por Sergio Barón 

A finales de octubre del 2019 presentamos en La Casa del Libro Total de Bucaramanga nuestra pieza de monólogo-performance Sin Intermediario, proceso creativo desarrollado durante todo el año con Sol Rodríguez en el Magdalena Medio de Santander, gracias a una beca de creación que nos fue otorgada por el Instituto de Cultura y Turismo de la ciudad. Por aquéllos meses compartimos con ustedes algunos apartes de la bitácora del proceso y en esta oportunidad queremos invitarlos que se adentren un poco más en las intimidades de un trabajo que desarrollamos con mucho cariño y que esperamos volver a presentar pronto.

 

4ª Sesión (24/07/2019)

Comenzamos a delimitar los personajes a través de improvisaciones en las que se responde un interrogatorio. La capacidad de improvisación de Sol es una ventaja para desarrollar el proceso. No teme desnudar sus emociones, dejar el descubierto todo su interior. Siento que es necesario cotejar esas emociones. Para esta obra es importante construir personajes contenidos, inmovilizados, carentes de formas de expresión grandilocuentes. La improvisación comenzó en el escritorio, incluso sin que yo se lo pidiera expresamente. Tan pronto como nombré la necesidad de estructurar un testimonio de este personaje ella simplemente comenzó a hacerlo.

Luego de esto comenzamos a trabajar y a moldear estos personajes con trabajo de cuerpo y ejercicios de interiorización. Sol alega tener dificultades para sentir el personaje, teme no ser “natural” en escena. Debí decirle que la naturalidad no es la única opción actoral en una obra. Incluso, temo que no estamos explorando formas actorales alternativas, algo que quería mantener en el proceso. Pienso en el estilo actoral de las películas de Straub-Huillet, en la absoluta neutralidad y parquedad de sus personajes que hablan como autómatas pero aun así con caracterizaciones, con distinciones que los conforman. Aún así la espontaneidad de Sol es desbordante, lo cual también considero fundamental. Tal vez el reto esté en lograr un equilibrio entre nuestras intenciones. A veces parece que no estamos en sintonía, proponemos cosas opuestas. En esta etapa del proceso creo que aún es válido proponer recursos, ideas, elementos para nutrir la obra. Es importante, sin embargo, buscar esos recursos dentro de la lógica de lo que hacemos.

Al finalizar siento que el trabajo corporal permitió hallar caracterizaciones valiosas de los dos personajes que Sol encarnará. Deberíamos atenernos a esa dualidad y enriquecerla, asumirla dentro del proceso. Siento que el paso a seguir es definir el interrogatorio y pensarlo como la estructura central de la obra. Redactarlo, ponerlo en escena y comenzar a fragmentarlo y dislocarlo con la poesía que ha escrito Sol y con los recursos y escenas que vayan a ser usados.

 

(02/08/2019)

El fin de semana pasado fuimos a Puente Sogamoso. Durante una jornada, Sol y los demás gestores de la Casa Macondo (casa cultural creada por ellos) hicieron un pequeño carnaval recorriendo algunas calles del pueblo. Celebraron el cumpleaños de Marcos (hijo de Sol) y re-pintaron el mural que fue censurado durante la semana, en medio de la noche, por desconocidos. No es el primer hostigamiento que recibe la casa, mismo lugar donde vive la familia de Sol. Antes de lo ocurrido con el mural, esta vez mientras Sol estaba en la casa, alguien destrozó algunos vidrios y plantas en el patio. Ella me dijo que alguien había estado tocando su ventana con violencia. Además, el pasado diciembre un hombre entró a la casa y los encañonó con un revólver.

Ayer terminé de editar lo que se grabó durante el fin de semana. Un video que registra a modo de observación lo que ocurrió en la jornada. Quisiera encontrar una estrategia audiovisual para que lo ocurrido en la casa no pase desapercibido y no sea atajado por el torrente de imágenes sobre hostigamientos a líderes sociales que viene engrosando la pereza de los usuarios de redes en los últimos meses. Cómo mostrar lo ocurrido sin caer en el lugar común. No lo sé; a veces el mero acto de “mostrar” se queda corto. 

Pienso en esto mientras desarrollamos la obra. Esta preocupación por «mostrar» puede ser replicada mi trabajo con Sol. Me preocupa que para poder sacar la obra adelante, o lo que creo que esa obra es en este momento, tenga que imponer mi visión del mundo sobre la de Sol. Sin darme cuenta terminamos haciendo una creación colectiva en la que nuestras formas de ver están al mismo nivel. Y, como he dicho antes, nuestras visiones parecen opuestas la mayoría de las veces.

Antes de irme Sol expresó su preocupación por lo nebuloso de nuestros hallazgos en estas semanas. Todo está en el aire, flotando caóticamente. Me comprometí, y ella accedió, a producir un texto sobre el que podamos trabajar, un primer borrador del monólogo. Eso es a lo que me enfrento ahora. Construir, o más bien, darle forma a lo que hemos hecho hasta ahora. Trataré de retomar lo más posible del plan original. Sin embargo debo hallar la forma de hacer dialogar ese plan con los drásticos cambios que surgieron en estos días y con la visión que Sol aportó desde sus escritos. Me preocupa imponer mi visión sobre la de ella, no encontrar ese equilibrio necesario. No lo sé.  A veces creo que lo mejor que hicimos durante estos días fue hacernos amigos, amigos de verdad.

por Sergio Barón

 

Llevo escribiendo un guion de largometraje desde hace varios años ya. Tal vez algunas razones de por qué ese proceso ha sido tan largo, tan errático, se hallen en este texto. En el esfuerzo de realizar esta obra de ficción me he detenido a explorar – como quien no termina de entender qué es eso de la “ficción” – las formas cómo la vida – por no decir la “realidad” – injiere en el proceso creativo de una puesta en escena. El primer paso de esa exploración es Sin Intermediario, una pieza de monólogo testimonial protagonizada por Sol Rodríguez, una joven estudiante de comunicación social.

Mientras buscábamos posibles actores y locaciones para esa película de ficción dimos con el corregimiento de Puente Sogamoso, población a pocas horas de Barrancabermeja en la que ella vive junto a su madre y su hijo. Aquella vez grabamos algunas secuencias en las que Sol interpretó al personaje principal de la película. Sin embargo, fue el proceso de creación de esas imágenes lo que más me interesó en ese momento. Ella nos contó que había vivido algo similar a lo que estábamos poniendo en escena, una secuencia que yo había escrito en la soledad de un escritorio a kilómetros de distancia de Puente Sogamoso. Esa extraña e improbable coincidencia fue el detonante de un proceso creativo que derivó de una ficción dura y rígida hacia algo más difuso, una narración en la que ya no es posible saber a cabalidad qué es real y qué no. O más bien, una narración en la que esa pregunta no tiene mayor validez. Este es, entonces, un proceso más próximo al ensayo en el que una serie de recursos en apariencia dispares e inconexos componen el retrato fragmentado, múltiple, de su protagonista, de Sol.

Ha sido un proceso frustrante pero enriquecedor. Cada día la obra cambia un poco, no deja de mutar. Evidencia de esas frustraciones, de esas trasformaciones, son los apuntes que hecho durante los últimos meses a modo de bitácora en un esfuerzo por dejar plasmada una memoria de lo que hacemos. Ahora, a pocos meses de estrenar la obra, creo que es importante compartir estos fragmentos interrumpidos para acompañar la desnudez a la que Sol se ha enfrentado poniendo en escena su historia personal. Tal vez le resulte difícil al lector comprender en qué consiste Sin Intermediario luego de haber accedido a estos apuntes. Aparecerán en cambio las incertidumbres, triunfos e intimidades de un proceso a la deriva –  al fin y al cabo hay que crear expectativa frente a la obra – .

 

1ª Sesión (16/07/2019)

Escribo esto al día siguiente. Me doy cuenta de que he propuesto el proceso de forma errada, construyendo en mi mente un personaje de Sol que no se corresponde en nada con lo que ella y su historia personal son. He querido hacer de ella una víctima convencional. Me había hecho a la idea de criticar a través de su historia el estereotipo de una víctima de la violencia. A pesar de haber vivido una adolescencia marcada por una violencia atroz, Sol no es una víctima. No es una faceta que la constituya. Estos hechos violentos por los que atravesó, son eso, solo hechos, poco más. Eso trastoca todo lo que pensé que iba a ser esta obra. Así se lo dije a mi socio: «todo cambió». Ya no sé cómo será esta obra.

Los ejercicios de escritura que hemos propuesto han develado una forma de hablar de ese período de su vida sin nombrarlo directamente; han socavado imágenes, memorias. Su refugio en espacios oscuros, nocturnos. Su refugio en el cementerio como si fuera un fantasma. Su refugio bajo la cama, evitando ser vista, tapiando las ventanas de su cuarto para oscurecerlo. Su escape a la torre de agua del pueblo, atravesando un enjambre de abejas y accediendo a una altura desde la que podía ver todo ese territorio, pero donde en ultimas lo único que parecía buscar era la soledad; todas formas de aislarse del mundo,  de hacerse invisible. Se imagina a ella misma dentro de ese tanque oscuro, vacío – oscuridad nuevamente –.

En estos días he terminado de leer «La supervivencia de las luciérnagas», texto de Georges Didi-Huberman en el que se propone rastrear la forma cómo las imágenes surgen – como luciérnagas, como fogonazos – del resplandor mayor de los reflectores que enceguecen. Nos invita a estar atentos a esos pequeños resplandores fugaces, intermitentes. Quisiera pensar que estas imágenes o memorias que van surgiendo tienen algo que ver con esa condición de luces-luciérnagas que describe Didi-Huberman. Pienso en la oscuridad como forma de expresión y me pregunto cómo puede ser parte de la propuesta. Aun no lo sé.

Otras de esas imágenes fueron descritas por Sol en un ejercicio de escritura que le propuse y en el que ella debía hablar de un objeto en particular sin nombrarlo, como ocultando el objeto que el mismo texto describe. Ella decidió hacerlo con unos tacones que su madre le regaló en esos años, cuando todo lo horrible ocurría. Su texto, breve, sencillo, poético, describe en primera persona el recorrido y la breve vida de esos tacones, como si pudieran hablar, dar testimonio, del trajín de quien los llevaba puestos. En otro texto decidió abordar un diálogo con los sapos, animales a los que les cogió rencor cuando todo acabó: los mataba, los torturaba, quería verlos sufrir. En el texto ella dialoga con los sapos, aunque en este momento no recuerdo bien cómo. Creo que envidiaba su libertad, su posibilidad de guardar silencio, algo relacionado con sus bocas.

Mientras hacíamos los ejercicios decidí grabar nuestras conversaciones. A veces me da la impresión de que Sol se expresa con mayor libertad al hablar de forma espontánea. Tal vez he querido imponer en ella un recurso que para mí es natural. A diferencia de ella, yo encuentro en la escritura esa libertad que ella encuentra al hablar. Tal vez, luego, estos textos puedan ser contrastados con los archivos de audio de estas sesiones: un diálogo entra voces que se manifiestan en diferentes superficies, en diferentes medios. Tal vez sea la noche el tiempo de este diálogo, el medio por que aparecerán las imágenes que hablen de este relato. La oscuridad de esos archivos de audio que niegan la imagen a los ojos. La oscuridad de los espacios narrados por Sol y que siento que deberíamos intervenir con su presencia y la de la cámara. ¿O será que ya los estamos interviniendo de alguna forma?

Una última cosa. En un momento Sol me preguntó: “¿Cuándo se volvió todo esto sobre mi vida?”. La pregunta me incomodó, me tomó por sorpresa – porque la verdad es que no sé –. Yo le respondí – ahora que lo pienso, con cierta violencia que se manifestó en mi defensiva -: “¿Te incómoda?”. Ella respondió que no. Yo le dije, no muy seguro de mí mismo, que siempre lo fue. Desde que nos conocimos y desde que ella manifestó que la historia que sería filmada era similar a la de ella. Momento en el que forzosamente empezamos a pensar en este ficción como un documental. Pero, de nuevo, ya no sé cómo será esta obra.

Hace ya 8 años Bomba Estéreo incendió las emisoras radiales con un sencillo que se ha convertido en un clásico de la nueva música colombiana. Fuego (2009) continúa siendo un tema imprescindible en cualquier farra que se respete y hace parte de nuestro extenso repertorio del descontrol discotequero. El éxito de la canción se esparció por todo el continente como espuma de mar sobre la arena y desde entonces la banda se ha convertido en un referente fundamental de la escena independiente y de un estilo musical que fusiona ritmos ancestrales americanos con el beat occidental.

Pero debe quedar claro que el piso sobre el que se fundó Bomba Estéreo fue sedimentado por toda una tradición musical del caribe colombiano en la que, desde mediados del siglo XX, conviven géneros tan ancestrales como la cumbia y el porro con ritmos contemporáneos como la champeta de San Basilio de Palenque y Cartagena. De alguna forma, en el caribe se encarna el espacio mismo de la mixtura, el punto en el que históricamente ha conjugado el mundo. La linea costera colombiana está plagada de coordenadas donde se han cruzado Europa, África y América dando origen a una fusión que se ha introducido para la eternidad en la sangre de sus habitantes y a la que esta banda responde tan orgánicamente.

Desde 2005, año en el que Simón Mejía funda la banda en compañía de Li Saumet, cuya penetrante voz se ha convertido en el alma de la agrupación, Bomba Estéreo se ha dedicado a refinar la compleja fusión de la que bebe su música. La fuerte influencia de la cumbia tradicional, de la flauta de millo y las tamboras que caracterizan su primer álbum, Vol. 1 (2006), además del diálogo con sonidos de la champeta y el picó, dibujan una primera imagen de la banda en la que predomina la potencia de la percusión ancestral caribeña. Una potencia que se irá diluyendo y complejizando en cada trabajo discográfico. Cada nuevo álbum de Bomba Estéreo es como un escalón en el que asciende y se renueva la mixtura de su sonido, razón por lo cual su obra musical debe apreciarse como un todo. Ya sea pensándola como una escalera de caracol que se ensancha a medida que asciende, o como un camino de  reinvenciones que se va enriqueciendo con el tiempo, alimentándose de sonidos y ritmos cada vez más lejanos.

Canciones del primer álbum como Corinto, anuncian ya elementos de Fuego, segundo track de Estalla (2008-2009), disco que los pondría en la escena internacional y por el que recibirían el premio a la Mejor Nueva Banda del Mundo otorgado por MTV. En este álbum Bomba Estéreo introduciría de forma frontal su ansia de fiesta, la bomba gigantesca que les da nombre. Esto implicó la aparición de sonidos más cercanos al rap, al funkie o al reggae que, a su vez, sirvieron como puente perfecto para hacer un tránsito más radical hacia la electrónica y el beat puro. Sin duda, la presencia de Julián Salazar, una de las cabezas musicales que componen otra banda tan relevante como Mitú, fue indispensable en el giro electrónico que dio Bomba Estéreo en su tercer álbum de estudio, Elegancia Tropical (2012). Canciones como Pure Love dan cuenta de ello.

Este disco les valdría el Grammy Latino al Mejor Álbum de Música Alternativa, premio que reclamarían nuevamente con su siguiente trabajo, Amanecer (2015). Con este vendría un proceso de internacionalización definitivo que los haría firmar un contrato de grabación con Sony Music y que musicalmente respondería a una fuerte influencia mundial del house. No por casualidad, Bomba Estéreo captaría la atención de Will Smith – otrora estrella del hip hop y el funk house – quien volvería a la escena musical para participar el video de Fiesta.

Toda la infraestructura de Sony y de una estrella de Hollywood como Will Smith, puso a la banda en nombre de todos. Rolling Stone incluyó a Amanecer en su renombrada lista de los mejores álbumes del año y una de las presentaciones de su gira en la ciudad de Montreal motivó su encuentro con Win Butler, vocalista de Arcade Fire, banda de la que hemos hablado ya en el Carrete Blog. De este encuentro surgió una amistad que se dio a conocer hasta los primeros meses del presente año, cuando la banda canadiense anunció las fechas de dos presentaciones en Europa en las que Bomba Estéreo aparecía como invitada especial. Ambas agrupaciones estarán de gira por latinoamérica presentando en conjunto sus nuevos trabajos discográficos.

Ayo (2017) – que, como Everything Now (2017) en el caso de Arcade Fire, es el quinto trabajo de la banda – es en palabras de sus miembros un homenaje a la cultura indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta, sitio en el que se grabaron algunas de las canciones del álbum. Aparte de los sonidos de la flauta y el tamborilero indígena, este disco explora ritmos tan distantes geográficamente como los de los balcanes o los de Europa del este. Esto se expresa en canciones como Química (Dance With Me) – en colaboración con Balkan Beat Box – o Duele, cuyo videoclip les dejamos acá para que se introduzcan en el imaginario visual de Bomba Estéreo y en la ola tropical que arrastra consigo a través del mundo… y, por su puesto, para dejarlos expectantes frente a su presentación a finales de año en Bogotá junto a Arcade Fire.

 

 

Avanza el verano en el hemisferio norte y como acá hacemos de todo para sentirnos europeos, en Bogotá celebramos por estos días el Festival de Verano;como si solo en agosto hiciera sol en esta ciudad donde se viven todos los climas posibles en un sola jornada. Por otro lado, el verano siempre ha sido caldo de cultivo para la prensa rosa que, ansiosa de primicias, hostiga hasta la saciedad a los famosos en la búsqueda de nuevos romances de primera plana. Es el mes del amor, del «cachondeo», como dirían en España.

Sin duda, la historia de amor más escabrosa e intrigante de este verano, en Europa y Colombia, ha sido la protagonizada por Gianluca Vacci y Ariadna Gutiérrez. La reencarnación de ese relato telenovelesco que tanto nos apasiona a los latinos: una mujer bella, sensual, encantadora pero codiciosa que se ha estrellado contra la pared luego de darse a conocer la bancarrota del multimillonario que la pretendía, ese buen mozo estafador de señoritas, imbécil, majadero; ¡cómo le va hacer ese desplante a esa pobre «niña» que tantas vergüenzas ha sufrido ya!… Sobre estas babosadas se derramarán litros y litros de tinta. ¡Nos tendremos que aguantar esa cantaleta en las secciones de farándula toda una semana! Por lo menos nos quedan los memes para reírnos de las falsas desgracias ajenas.

Pero más allá de estos dulzones, ridículos e irritantes titulares de la prensa rosa, en ENCARRETE hemos querido hacer una lista de covers y canciones originales para distintas situaciones amorosas en las que cualquiera de nosotros puede estar inmerso justo ahora: 5 canciones, 5 covers, 5 escenarios del amor y el desamor.

1. La incertidumbre

QUIZÁS, QUIZÁS, QUIZÁS – LOS PANCHOS / NAT KING COLE

La canción por antonomasia de la incertidumbre amorosa: será que sí, será que no… «y así pasan los días…» Este bolero, compuesto por el cubano Osvaldo Farrés en 1947, es probablemente la canción en español más famosa y versionada que existe. No logramos hallar la primera versión grabada de este tema, así que les traemos nuestras dos versiones favoritas. La primera es la gran interpretación de Los Panchos, ídolos del canto popular latino, y la otra es la versión de Nat King Cole, usada magistralmente por Wong Kar-Wai como parte del soundtrack de In the mood for love (2000).

2. LA DECEPCIÓN

THE LIMIT TO YOUR LOVE – FEIST / JAMES BLAKE

Con gran sorpresa descubrimos que la canción de James Blake, perteneciente a su primer y muy recomendable álbum (James Blake, 2011), era en realidad el cover de una canción de una artista de la que no habíamos escuchado nunca: Fesit, una cantautora canadiense. Este tema es perfecto para aquel o aquella que se ha topado con los limites del amor de su pareja, aquel que atraviesa una amarga decepción amorosa. No dude en dedicar la siguiente linea de esta canción: «tu amor es como un mapa sin océano».

3. La resignación

LIVE ALONE – FRANZ FERDINAND / LCD SOUNDSYSTEM

La ruptura es definitiva. Una persona seguirá con su vida y la otra tendrá que aprender a estar solo de nuevo. Pero ya que estamos despechados, celebremos. Esta fiestera y pegosa canción de Franz Ferdinand es perfecta para enfarrarse en la disco y beber hasta el amanecer cuando la situación se ha vuelto definitiva e irreversible. Para la mañana del día después y el desenguayabe le traemos la versión más relajada y ligeramente más oscura de LCD Soundsystem.

4. La esperanza

PLAY THE GAME – QUEEN / ATERCIOPELADOS

Definitivamente no hay mal que dure cien años – o, por lo menos eso esperamos nosotros-. Siga la recomendación que le trae Queen en este mega-hit de 1980: «no te hagas de rogar, es un mundo libre, todo lo que tienes que hacer es enamorarte», al fin y al cabo la esperanza es lo último que se pierde, ¿no?; eso está por verse. A propósito, probablemente no había caído en cuenta de que esta canción de Aterciopelados era un cover de Queen. Pues bueno, nosotros caímos en cuenta hasta ahora.

5. Los primeros tres meses

WILD IS THE WIND – JOHNNY MATHIS/DAVID BOWIE

Bueno, con fortuna se habrá enamorado nuevamente. Todos sabemos lo intensos que son los primeros meses de una relación. Lo más probable es que la traga lo haya cegado por completo y solo tenga ojos para su pareja. Su vida gira, absolutamente, en torno a él o ella. Para ese momento de pura intensidad, de pura ceguera, de puro romanticismo barato e ingenuo, pero sabroso, le traemos esta potente canción «cortavenas». Compuesta originalmente por Dimitri Tiomkin y Ned Washington para la película de 1957 del mismo nombre dirigida por George Cukor, este tema está plagado de lineas que puede dedicar en cualquier momento: «acaso no sabes que eres la vida misma», «déjame volar contigo» o «con tus besos mi vida comienza»; que pedazo de traga la de esta gente. Acá les traemos una versión en vivo de Johnny Mathis, quien prestó su voz para darle vida a la canción en la película, y la de David Bowie, publicada en Station to station (1976).

También les recomendamos cualquiera de las versiones grabadas por Nina Simone.